Есть у меня тема, которую я могу назвать своим личным шлемом ужаса, — пресловутая "психология", какой-то лес из точеных пик, где вечно выбираю из одинаково аппетитных вариантов:
— описать эмоции и чувствия персонажа так тонко, чтобы вместо содержательного диалога были одни вздохи и умолчания;
— добавить брутальности и крепкого запаха реального мира для уравновешивания жеманности, чтобы герой красиво страдал, сидя на очке сельского сортира;
— сдаться и ввернуть что-нибудь красивенькое, и пусть сердце героя рвется на части, по щеке катится одинокая слеза, а в животе умирают желтые бабочки.